他是一个无趣的人，没什么爱好，也不善与人结交，在这个崇尚竞争的社会里，很不幸运地被人称作“老实人”。老实人也有自己的快乐，他有很好的家庭，也曾有过一两个朋友。他生活得非常简单，“俄罗斯方块”这样的游戏也让他如痴如醉。只是最大的苦恼终于来了，某一天他突然发现，身边的朋友全都成双成对，自己却还孤单一人。
喜欢的人不是没有出现过，念成人大学的时候，邻桌的一个女孩总让他心跳加快，这个女孩长有一对很好看的酒窝，笑的时候就像阳光打在心上。女孩也喜欢找他说话，问问题什么的，只可惜他傻乎乎的，平时说话还算顺溜，见了这位女孩就脸红、支支吾吾的。女孩不在时他倒幻想一大堆。幻想放学时，他对女孩说，有空吗?一起吃饭。说这句话时脸上一定要具有亲和力的微笑，让她无法拒绝。放学时，他笑倒是笑了，后面的话却怎么也说不出口。第一天这样笑，第二天也这样笑，每天都这样笑。女孩寻思，这人是不是脑壳有包?终于有一天他笑不出来了，因为看见女孩的男朋友来接她回家。
这件事让他忧伤了足足一个月。
父母开始着急了，替他介绍对象，一个又一个。于是有趣的场面像周星驰电影一样一幕接一幕发生。约女孩子出去喝茶，他居然忘了带钱；和女孩聊天时，居然不知道阿杜是谁；还有一次，他居然问别人，你的年龄是不是比我大?他的际遇可想而知。
单位上的人也逗他，只要见他穿西装，就问，今天又相亲去了？于是有人笑。总之他是别人的喜剧。也有个人从不笑他，这个人叫小玲。他俩是同年同月到单位的，许多年了，在事事非非充斥的单位里，互相照应着。小玲结婚时，他还暗自伤心过。他曾经不止一次地问过自己，当初如果追她，会成功吗？可惜那时他的念头太多了。同单位的，好吗?她那么优秀，看得上我吗？如果被拒绝会多难堪？
有一天下班，他推车出来，正巧碰见小玲。小玲好像有心事的样子，和他打了招呼后，突然说，能陪我走走吗?他傻了，因为这是第一次有女孩子向他提出这样的要求。
那天好奇怪，平时再熟悉不过的路，居然变得陌生。路上车来车往，噪声那么大，他却只听见自己的心跳。说了些什么，他自己也不知道，肯定是支支吾吾的。到了路口，前面的路两人各不相同，他想说再见。小玲却先说了，能再陪我走一段吗？小玲那天穿水绿色的裙子，荡漾时像风吹过荷池。
两人又一同前行，他只希望脚下的路不断延伸，没有尽头。小玲问他，如果你结婚了，会始终如一地爱你的妻子吗?他非常认真回答，当然，就像爱自己身体的一部分。
他看见小玲的眼中有晶莹的泪光闪动。
就到小玲的家了，他想用微笑来作这段美妙路程的结尾。还没等他笑出来，就听小玲说，能陪我去喝茶吗？说这话时小玲看着他的眼睛，眼里有种说不清、道不明的东西。
茶室很别致。包间隔墙用的是鱼缸，里面有漂亮的热带鱼。服务小姐端上了一个精致的小炉，点着，火焰是蓝色的，放上茶壶，壶里有很美的花瓣坠落。这壶茶有个凄艳的名字：蓝色忧郁。他完全傻了，在这个老实人极为有限的情感经历里，这是最波澜壮阔的一次。如果面前这个女孩要他死，他会马上毫不犹豫地或摸电门或找绳子或跳岷江。
我心里很闷，却找不到一个可以诉说的人。小玲说。
怎么会？有我呢。
有些事总不好说。
小玲沉默了。一会儿，她终于说，我老公以前是个很好的人，可最近不太对劲。
是不是，是不是有外遇了？
小玲忍不住哭出声来。这让老实人手足无措。
三分钟过后，他说了一句让他后悔一生的话，他说，你离婚吧，我娶你。
他是打的送小玲回家的，在车上，小玲突然靠在他的肩上，仿佛他是她一生的依靠。
当天晚上，他失眠了，想了无数方案，如何排除万难，与她结成眷属。再回想看过的所有爱情小说，仿佛都没有自己的故事动人。
