女人刚把菜放进锅里，男人的电话就打了进来：“媳妇，睡没？”“没，正要热菜呢。”“不热了，咱出去吃。”“都半夜了呀。”“穿好外衣下楼吧，我等你。”男人语气执拗中又充满期待，女人不忍拒绝了，轻声答：“好。”
楼道寂静，女人刚下半层，就听到男人有意的轻咳。女人小声问：“怎么上来啦？”“怕你害怕。”说话间男人已到近前，俩人牵手而下。
出楼门，红色的出租车正停在门口。坐进车里，女人皱起眉头：“怎么又没锁车啊？”男人拍这脑袋说：“嘿，光想着你害怕，急着接你了。媳妇，可别生气啊，平时我连出去吐口痰都会把车锁得密不透风的。”女人‘扑哧’乐了：“别贫嘴，这大半夜的去吃什么饭呀？孩子快上小学了，要多攒些钱，妈身体不好，也要存些钱，还有。。。。。”“不怕，咱就吃碗面。对了，不说让你先睡，我自己热菜就行吗？”男人边说边把暖风拨向女人的方向。“你？你只会图省事吃冷的。你天天这么辛苦，不说吃得多好，总要吃得热乎乎的呀。”“你啊----”男人摇头，脸上却挂这被宠的满足与幸福。
街路空旷寂静。“人真少，都在暖被窝里呢。”女人说着，愈发心疼男人，一再地说：“晚上千万别出城，给多少钱也不行！”“嗯，记得的。”这样的嘱咐已数不清了，每次男人都应得肯定而郑重，他要尽力多给女人一份安心！
七拐八转，车子在小巷子里的一家面馆附近停下。锁好车，男人和女人从门前停得横七竖八的出租车间的缝隙穿过。“这么多死机都来吃面？”女人很惊讶。“是呀，这家的面馆的牛肉面特地道，还不贵。”
一坐下，男人就豪爽地点起来：“老板，来两大碗牛肉面，一盘牛腱子，一盘花菜，一听啤酒，一瓶可乐。”女人有点急：“不是说开车不喝酒吗？怎么点那么贵的菜？”男人也不解释，只呵呵笑着用餐巾纸把女人面前的杯子细致的擦好。
酒水端来，男人把酒摆到女人面前，可乐摆在自己面前，笑着说：“你的话我全记得，酒是给你的。”“我？”女人很惊讶。店里顾客几乎都是男人，有的闷头吃，有的边吃边谈论刚拉的活，面馆里只有自己一个女人。女人悄声说：“我可不好意思在这喝酒呢。”“怕什么呀。”男人说着开了啤酒，给女人倒满了杯子。女人笑了，不再争执，也给男人倒可乐。
牛肉面送来了，热腾腾的，香味扑鼻。“好香！”女人轻赞。“嗯，这是秘制老汤煮的，我找了好久才找到这家。”男人答。女人挑起一小筷子面，说：“味儿可真诱人，口水都要流出来了。”“那快吃，趁热好吃。”男人热切地看着女人，女人把面送入口中，刚嚼两下就不住点头：“好地道，有我家乡牛肉面的味儿。”男人仿佛一直等着这话，女人一说完，男人就放松地靠到椅背上，从胸腔里畅快地吐出一口气。“你也吃呀，傻看着我干嘛。”女人催着。“好，好，一起吃。”男人应着，却并不动筷，而是掏出手机看。
女人正要询问，男人却忽然满脸激动地站起来，大声说：“在座的哥们，现在是24号的午夜11：59分，再过一分钟就是25号。25号是个好日子------是我媳妇的生日，30岁的生日！广播里总是说女人特别看重30岁的生日，希望在这一天能有些特别的庆祝。我就是哥的哥，家里上有老下有小，不敢搞大了，就想着带我媳妇吃一碗有她家乡味的长寿面，第一时间里。。。”说到这，男人凝视着女人，深情地说：“媳妇，第一时间里祝你生日快乐！”言罢，男人一仰脖，喝干了杯中的可乐。
